“A mão de Baldovina afastou os tules da entrada do mosquiteiro, escarafunchou apertando suavemente como se fosse uma esponja e não uma criança de cinco anos; abriu a camisa do pijama e contemplou o peito inteiro do menino cheio de víbices, de sulcos de um colorido violento, e o peito que se inflava e se encolhia como se tivesse de fazer um esforço enorme para alcançar um ritmo natural; abriu também a braguilha e viu as coxas, os pequenos testículos cheios de víbices que iam aumentando, e ao estender ainda mais as mãos sentiu suas pernas frias e trêmulas. Nesse nstante, meia-noite, apagaram-se as luzes das casas do acampamento militar e se acenderam as dos postos fixos, e as lanternas das rondas itinerantes transformaram-se num monstro errante que baixava rumo aos charcos, afugentando os escaravelhos.”

***

Este acima é o primeiro parágrafo da  nova tradução de “Paradiso”, de José Lezama Lima (1919-1976), à qual Josely Vianna Baptista dedicou alguns anos desde 2006. O volume, editado pela Estação Liberdade, tem mais de 600 páginas, incluindo dois textos introdutórios de Eloísa Lezama Lima, irmã do autor cubano, e estava previsto para o mês que vem.

Digo que estava previsto, e não que está, porque no caminho surgiu um imprevisto. Na semana passada, a editora Martins Fontes/Selo Martins procurou a Estação Liberdade e disse deter os direitos de publicação do título no Brasil –comprou-os, no fim do ano passado, da estatal cubana Agencia Literaria Latinoamericana (ALL). A Estação Liberdade respondeu que comprou os direitos em 2006 de Eloísa Lezama Lima. Fez-se um impasse.

Tratei do assunto no último Painel das Letras, mas outros detalhes merecem atenção –e inclusive aceito informações de quem por acaso entenda da lei de direitos autorais cubana.

***

Pela lei brasileira, que considera nesses casos a legitimidade de herdeiros colaterais (irmãos, tios, sobrinhos), a irmã de Lezama Lima (e atualmente o filho dela, já que ela morreu em 2010) teria direito sobre a obra do autor. Não conhecendo a lei cubana no que diz respeito a direitos autorais, questionei Daniel García, diretor da ALL, que argumentou:

“[Lezama] morreu em Cuba em 1976. Antes, em 1972, havia morrido sua irmã Rosa, em Miami. Sua mulher, María Luisa Bautista, morreu depois, em 1981. Sua outra irmã, Eloísa Carmen, emigrou também a Miami, onde morreu em 2010 sem direitos hereditários legalizados.”

“Em 21 de novembro de 1983, declara-se oficialmente que Lezama Lima morreu sem testamento, e seus direitos de autor passam ao Estado cubano. Em 1998, toda a sua obra, impressa e manuscrita, é declarada patrimônio da nação cubana. Em 23 de setembro de 1997, a Agencia Literaria Latinoamericana é designada representante dos direitos de autor de José Lezama Lima no exterior em nome do Estado cubano.”

***

Angel Bojadsen, diretor editorial da Estação Liberdade, argumenta que Eloísa sempre atuou como representante dos direitos de José Lezama Lima. “Como os herdeiros naturais vivem fora de Cuba, o Estado cubano parece declarar os direitos patrimoniais como seus”, especula. Se for mesmo a emigração a alegação cubana, há aí uma questão a se discutir.

Pelas leis dos EUA, lembra o editor, a irmã e o sobrinho seriam os herdeiros. Consultei dois advogados especialistas em direitos autorais, Silvia Gandelman, reconhecida no meio editorial, e Rodrigo Salinas, professor da USP, e ambos me disseram que o que vale é o direito do país de nacionalidade do autor. No caso, Cuba –cujas leis, como eu, eles não conhecem.

Bojadsen ressalta que assinou o contrato cinco anos antes da Martins. O fato de que a Estação Liberdade lançaria nova tradução era conhecido pelo menos desde o ano passado (publiquei nota a respeito na minha antiga coluna, no Estadão, em janeiro de 2011). Na edição espanhola, da Catedra, a mais difundida, o direito autoral constante é “Copyright Eloísa Lezama Lima 1968”.

Em Cuba, as obras de Lezama Lima ficaram por anos censuradas pelo mesmo governo que agora reclama seus direitos. Foram liberadas e reeditadas nos anos 80 e, após anos fora das prateleiras, “Paradiso” voltou a aparecer por lá em 2009. “O ponto positivo disso é que Cuba agora parece apreciar Lezama Lima”, ironiza Bojadsen.

***

Dois anos atrás, conversei com alguns estudiosos de Lezama Lima, entre eles o cubano Amir Valle, escritor residente do Programa de Escritores no Exílio do P.E.N. Center, na Alemanha. Algumas das coisas que ele disse vêm a calhar neste momento.

“Lezama foi marginalizado por um governo que o acusou de não integrado, de autor de elite. A revolução não pôde esmagá-lo porque já era respeitado no mundo todo, mas o cercou de muitas maneiras.” Depois da morte do autor, o governo promoveu uma espécie de resgate, mas “reescrevendo a história triste de um homem que nunca quis se exilar e morreu no ostracismo”.

Era uma versão cheia de “buracos negros”, segundo Valle. “Durante os anos 80, nos quiseram enfiar Lezama por todo lado, reeditaram seus livros, permitiram a publicação de ensaios sobre sua obra –desde que não se fizesse referência à censura que havia sofrido.”

***

No Brasil, ele foi editado a partir dos 80, com a liberação em Cuba. “Paradiso” saiu em 1987, pela Brasiliense, traduzida por Josely Vianna Baptista. A tradução dela que a Estação Liberdade editou agora não é revisada; é uma nova tradução, iniciada do zero.

“A primeira tradução do ‘Paradiso’ foi fruto de um acaso. Ainda não era tradutora e li na Folha um anúncio da Brasiliense em busca de tradutores”, ela lembra. Candidatou-se, foi selecionada. Reconhecida pela complexidade linguística –mais importante que a trama em si, sobre o surgimento da vocação poética do menino José Cemí, alter ego do autor–, foi sua segunda tradução, “uma tradução de juventude, com suas ingenuidades”.

Ao começar a nova tradução, Josely já tinha traduzido mais de 50 títulos, incluindo outros Lezama, e ido duas vezes a Cuba. “‘Paradiso’ traz dificuldades tanto na microfísica do texto quanto na macrofísica de seus contextos. A linguagem é extremamente trabalhada, ainda que nem sempre deixe à mostra seu arcabouço formal, o que, aliás, só faz enriquecê-la. A cornucópia de campos semânticos por onde transita demanda pesquisa e leituras paralelas.”

Fico na torcida de que se chegue a uma solução em breve –uma coedição Martins/Estação Liberdade, quem sabe, ou a venda dos direitos ou da tradução a quem for de direito. O triste é saber que temos essa tradução pronta sem que se possa usufruir dela.

* O título “O inferno de ‘Paradiso'” foi roubado de um tuíte do poeta André Vallias sobre minha nota no último Painel das Letras